比起我们平常模糊的视野,有时疯狂的视角看得更远。
物体会使它周围的时间变慢。地球是个庞然大物,会使其附近的时间变慢。这种效应在平原处更明显,在山上要弱一些,因为平原更近。这就是在海平面高度居住的人衰老得慢一些的原因。 1
弱场的近似下,度规可以写作ds2=(1+2(x))dt2-dx2,其中(x)是牛顿势。牛顿引力只遵循度规g00时间部分的修正,即局部时间延缓。这些度规的测地线描绘了物体下落:它们向势能最低、也就是时间延缓的地方弯曲( 1
整个物理学乃至科学,都在讲述事物是如何“按照时间的秩序”演化的。 1
但并不是只有两个时间,时间有很多:空间中的每个点都有不同的时间。并不是只有单一的时间,而是有非常非常多。
我们无法改变过去,我们会有遗憾、懊悔、回忆。而未来是不确定、欲望、担忧、开放的空间,也许是命运。我们可以向未来而活,塑造它,因为它还不存在。一切都还有可能……时间不是一条双向的线,而是有着不同两端的箭头。
汉语中不是)。 1
不可能把热量从低温物体传到高温物体而不引起其他变化。 1
热振动就像在不停地洗一副牌:如果牌是按顺序排列的,洗牌的过程就会把顺序打乱。这样,通过洗牌——借助万物自发的无序化,热量就从高温物体传向了低温物体,而非反之。熵的增加只不过是普遍又常见的无序的自然增长。
过去与未来的区别只适用于我们对世界模糊的观察。
然而,如果你姐姐在比邻星b上,光从那里到你这儿要花四年。因此,如果你从望远镜里看到她,或者从她那儿收到无线电信号,你得知的是她四年前在做的事,而不是她现在正在做什么。比邻星b的现在显然不是你通过望远镜看到的,或是通过无线电听到的。 1
就像问 1
如果一切都不改变,时间也不会流逝——因为时间是我们与事物变化相关联的方式,把我们与天数的计算联系在一起。时间是对变化的量度。[38]如果一切都不改变,时间就不
据传说,莱布尼茨的名字里曾经有字母t(Leibnitz),他坚信牛顿的绝对时间t并不存在,为了与信仰保持一致,他把名字中的字母t去掉 1
如今对我们而言很直观的东西,在过去是科学与哲学详细阐述的结果。
亚里士多德的正确之处 1
只有与物理系统相关联时,实体化才会发生。
这是个美妙的想法,但完全错误,错误之处在于试图按照物质而非事件来理解世界,在于忽略了变化。 1
“物体”本身仅仅是暂时没有变化的事件。[
不,我真的不这么认为。 1
很多现代语言的语法中都有动词的“现在时”“过去时”“将来时”,但现实的真实时间结构更为复杂,这样表述并不太适合。语法的发展来自我们有限的经验,在我们理解了世界丰富的结构之后,才发现语法不那么精准。 1
现象并不是普遍的,只是局部且复杂的,无法用一个放之四海皆准的秩序来描述。
量子引力的基本方程就是这样构建的,其中不包含时间变量,而是通过指出变量之间的可能关系来描述世界。[ 1
但带来伤感的并非失去,而是情感与爱。没有情感,没有爱,失去也就不会带来痛苦。因此,即使是失去带来的痛苦,也是好事,甚至很美妙,因为它让生命充满意义。
空间由它们之间相互作用的网络组成。它们并不居于时间之中,而是彼此间不断相互作用,只有在相互作用时才存在。这种相互作用就是世界的现象,是时间最微小的基本形式,既没有方向,也非线性。它也不具有爱因斯坦研究的平滑弯曲的几何结构。它是一种相互作用,量子在相互作用中与发生相互作用的事物相关联,并且显现自身。
“高”与“低”从哪儿来?这些术语我们十分熟悉,但并没有出现在基本方程里。它们来自与我们紧密相连并且吸引着我们的地球。“高”与“低”在宇宙中特定的环境下、在质量很大的物体附近才会显现。 ● 在山里,我们看到山谷被云层环绕。云层表面闪烁着点点微光,洁白无瑕。我们向山谷走去,空气变得更加湿润,不那么清晰了,天空也不再湛蓝。我们发现自己身处迷雾中。之前所说的云层表面去哪儿了呢?它消失了。它的消失是渐进的,没有一个表面把雾与高处稀薄的空气分隔开。 1
即便可以测量所有的可测量量,世界的不可预知性仍然存在,
世界的熵并非只取决于世界的状态,也取决于我们模糊世界的方式,而这又取决于我们与哪些变量相互作用,即我们这部分世界与变量的相互作用。
对宇宙的熵而言,也许同样如此:也许它并没有处于什么特殊状态;也许是我们处于一个特殊的物理系统中,相对于这个系统,宇宙的状态才很特殊。
如果宇宙的一个子集在这种意义上很特殊,那么对这个子集而言,宇宙的熵在过去就很低,热力学第二定律就成立;记忆会存在,痕迹会留下,也会有进化、生命与思想。 1
时间的流动不是宇宙的特征,就像天空的旋转,来自我们在自己角落中的独特视角。
视角就是我们对可观测的世界做出的每个描述中都存在的要素。
我们必须记得,我们是从内部观察这个空间的,而且我们局限于某个位置。
让世界运转的不是能源,而是低熵源。没有低熵,能量会稀释成相同的热量,世界会在热平衡态中睡去——过去与未来不再有分别,一切都不会发生。
一堆木头就像一副牌,处于不稳定状态,但除非有某样东西让它进入更高熵的状态,否则它不会瓦解。
在每个活的细胞内,化学过程的复杂网络都是个可以开关大门的结构,低熵可以由此增加。
但为什么石头会让自己处于较低能量的状态呢?如果能量是守恒的,为什么它会失去能量呢?答案是当石头撞击地球时,会加热地球:它的机械能会转化为热量,并且热量无法收回。
宇宙的形成就是个逐渐无序的过程,就像那副牌,一开始有序,洗牌之后变得无序。并没有一双巨大的手在洗宇宙这副牌,它自己就能进行混合,在逐步混合的过程中,各部分之间会开启与关闭,并进行相互作用。广阔的区域会一直维持有序的状态,直到到处都有新的通道开启,无序由此扩散开来。[
第一个是,世界上每个人都有自己的一种视角。通过对我们生存必不可少的广泛关联,世界在每个人那里得到映现。[30]我们每个人都是复杂的过程,反映着世界,并以严格整合的方式,对我们接收到的信息进行加工和阐述。[
记忆把分散在时间中的过程联结在一起,而这些过程组成了我们。在这个意义上,我们存在于时间中。由于这个原因,今天的我与昨天的我是同一个人。
因此,进化选择了允许它发生的神经结构,我们就是这一选择的结果。过去与未来事件之间的存在对我们的精神结构十分重要。于我们而言,这就是时间的“流动”。
它是头脑不可或缺的一部分,是过去在大脑中留下的痕迹。 1
与此同时,世界变得庸俗了,歌曲取代了赞美诗):
每天早上重新发现并为之着迷的世界,它们出现在《追忆似水年华》的开篇里,在意识像气泡一样从不可测的深渊里浮现的眩晕瞬间中。玛德琳蛋糕的味道让他回想起贡布雷(Combray)[
佛陀把这点总结为几句箴言,成千上万人都把这作为他们生活的基础:生是苦,老是苦,病是苦,死是苦,怨憎会是苦,爱别离是苦,求不得是苦。[46]这些都是苦,因为我们必须失去我们所拥有的以及所爱的。因为一切生起的必然灭去。使我们受苦的不在过去或未来,它就在那儿,现在,在我们的记忆里,在我们的期待里。我们渴望永恒,我们忍受着时间的流逝,我们因时间而受苦。时间即苦。
它是我们周遭的全部。也在我们内心深处。 它渗入我们的脸庞。 渗入镜子,穿过我的鬓角…… 在你我之间,它静默流逝,宛如沙漏。 哦,奎因,奎因。 有时我感到它无情地流逝。 有时我在午夜起身 关掉所有的时钟……
“时间”变量是描述世界的变量之一,是引力场变量中的一个(第4章)。在我们的尺度上,无法记录量子涨落(第5章),因此我们可以认为时空是确定的,就像爱因斯坦的大型软体动物;在我们的尺度,软体动物的运动很微小,可以忽略,因此我们可以把时空看成像桌子一样的刚性存在。这个桌子具有维度,有我们称为空间的维度,也有我们称为时间的熵会增加的维度。在日常生活中,我们相对于光速以低速运动,因此感觉不到不同时钟的不同固有时之间的差别,离物体远近造成的时间流逝快慢的区别对我们而言太小了,也无法区分。 因此,在许多我们可以谈论的时间里,最终只能谈论一个——我们经验的时间:均匀、统一、有序。这是作为人类从我们的特殊视角对世界做出的近似、近似再近似的描述,我们人类依赖于熵的增加,被固定于时间之流。
但在寻找时间的途中,我们朝着远离自己的方向进发,最终却发现与我们自己有关的事物。也许就像哥白尼那样,研究天空的运动,最终却搞清了脚下地球的运动。也许最终,时间的情感维度并不是阻碍我们客观地理解时间本质的迷雾。
如果没有最初的时刻,下一时刻甚至无法存在。